2026-08-28

K-Pop Producer đưa bạn vào chương trình ra mắt kéo dài 60 ngày tại một công ty K-pop lớn và đặt ra một câu hỏi thẳng thắn: bạn có thể xây dựng một nhóm nhạc mà không làm tổn thương những người trong nhóm — hay chính mình không? Bạn là nhà sản xuất. Ban quản lý đang theo dõi. Tám thực tập sinh trưởng thành đang cạnh tranh cho đội hình từ một đến bốn thành viên, và Ngày 61 là sân khấu giới thiệu quyết định liệu bạn đã tạo ra những ngôi sao hay một vụ bê bối.
Trò chơi là một mô phỏng tường thuật, không phải một bảng tính. Các thực tập sinh lập mưu, đông cứng, tiến bộ và rời đi dựa trên con người họ, chứ không phải những gì bạn đã nhập.
✅ Chơi với vai trò nhà sản xuất tại HYBE, SM, JYP hoặc YG ✅ Chọn 8 trong số 12 thực tập sinh trưởng thành, sau đó sàng lọc xuống đội hình ra mắt gồm 1–4 thành viên ✅ Trải nghiệm từng ngày trong studio: phòng tập, tin nhắn đêm khuya, văn phòng khóa cửa, những cuộc trò chuyện trên sân thượng ✅ Đối mặt với những trạng thái thất bại thực sự — khiếu nại, bị sa thải, ra mắt thất bại và những kết thúc không thể hoàn tác
Gương mặt công chúng của K-pop là vũ đạo và các sân khấu comeback. Đằng sau bề mặt đó là một cỗ máy tuyển chọn, đánh giá hàng tháng và những sự nghiệp có thể biến mất chỉ sau một cuộc họp. Để hiểu vì sao mô phỏng này tạo ra sức hút, bạn cần nhìn vào ngành công nghiệp mà nó mô phỏng — cũng như cách trò chơi từ chối cho phép bạn đối xử với con người như những bản nhạc trên bàn điều khiển.
K-Pop Producer là một trò chơi mô phỏng bằng AI, đặt bạn vào vị trí quản lý tám thực tập sinh, một chiếc đồng hồ đếm ngược 60 ngày và một màn ra mắt duy nhất bên trong một công ty K-pop lớn. Mọi lựa chọn đều mang tính vĩnh viễn. Các thực tập sinh nhớ những gì bạn đã làm.
Tính năng chính:
K-pop không còn là một thị trường ngách trong khu vực. Morgan Stanley đã mô tả con đường tiến vào ngành công nghiệp âm nhạc toàn cầu trị giá 130 tỷ USD, trong đó thể loại này vẫn chỉ chiếm một phần nhỏ thị trường âm nhạc thu âm của Hoa Kỳ và còn nhiều dư địa phát triển. Riêng mảng sự kiện đã được định giá 14,27 tỷ USD vào năm 2025. Người hâm mộ trẻ tuổi, có tổ chức và lên tiếng mạnh mẽ — độ tuổi trung bình của một fan K-pop là 23, và hơn một nửa là nữ.
Đó là bối cảnh. Còn lối chơi diễn ra trong tòa nhà khép kín, nơi chưa có gì hào nhoáng.
Mỗi phiên chơi bắt đầu bằng email, không phải màn hình tạo nhân vật. Ban quản lý phân công bạn đến HYBE, SM, JYP hoặc YG, rồi yêu cầu bạn đưa ra tầm nhìn: nhóm nam hay nhóm nữ, quy mô cuối cùng (1–4), concept và các ưu tiên. Chỉ sau khi bạn trả lời, nhóm ứng viên mới xuất hiện — mười hai thực tập sinh trưởng thành, từ 18–24 tuổi, với ảnh chân dung, lịch sử đào tạo và kỹ năng không đồng đều.
Hầu hết họ không phải ngôi sao. Các chỉ số vũ đạo, thanh nhạc và thần thái bắt đầu ở mức thấp có chủ ý. Một người nổi bật có thể sở hữu một kỹ năng ba sao duy nhất. Không ai bước vào với bốn sao. 60 ngày tồn tại bởi vì quy trình đào tạo thực tế của ngành vô cùng khắc nghiệt:
1 trên 1.000 — Tỷ lệ ứng viên được mời tham gia các buổi thử giọng của SM Entertainment, theo các báo cáo trong ngành về hệ thống sản xuất K-pop
Bạn chọn tám người. Bốn người còn lại biến mất trước Ngày 1. Tám người được giữ lại sống trong tòa nhà — phòng tập, ký túc xá, căng tin, phòng thu âm, phòng gym, phòng y tế và sân thượng. Bạn có một văn phòng với cánh cửa có thể khóa. Camera bao phủ hành lang và không gian diễn tập. Ban đêm có ít ánh mắt hơn. Địa hình đó chính là bàn chơi của game.
Đây là tính năng tách biệt mô phỏng này khỏi một trò chơi quản lý thông thường. Các thực tập sinh không phải là những gói nội dung. Họ hình thành liên minh, phá hoại, nảy sinh tình cảm, đông cứng trong buổi đánh giá và quyết định liệu sự quan tâm của bạn là cố vấn, thiên vị hay mối đe dọa.
Bạn chỉ biết những gì mình có thể quan sát: một mẩu đối thoại ngoài hành lang, một thực tập sinh vừa khóc, một tin nhắn lẽ ra không nên tồn tại, lời cảnh báo nhỏ nhẹ của huấn luyện viên về cân nặng hoặc sức bền của ai đó. Phần còn lại của tòa nhà vẫn tiếp tục vận hành.
"Ở lại hành lang sau buổi tập tối. Tôi muốn nghe họ nói gì khi nghĩ rằng tôi đã rời đi."
Đẩy quá mạnh và mọi người sẽ suy sụp. Phớt lờ người mà tuần trước bạn còn ưu ái và họ sẽ nhận ra. Vượt qua ranh giới và họ có thể tuân theo, nghỉ việc hoặc tìm đến ban quản lý. Trò chơi không dừng lại để chờ chiến lược của bạn.
Bạn kiểm soát lịch trình, thời lượng được chú ý và việc loại bỏ. Quyền lực đó chính là điều hấp dẫn — đồng thời cũng là cái bẫy. Nhân viên báo cáo. Các thực tập sinh khác buôn chuyện. Điện thoại trong studio chỉ dùng nội bộ, nghĩa là một tin nhắn đêm khuya là bằng chứng, không phải bí mật.
Ban quản lý bắt đầu trong sạch và mặc định sẽ không giữ nguyên như vậy. Cảnh báo đến qua email. Có đủ cảnh báo, hoặc chỉ một khiếu nại đáng tin, và bảo vệ sẽ đưa bạn ra ngoài. Ngày ra mắt vẫn có thể thất bại ngay cả khi bạn giữ được công việc: sự ăn ý yếu, đội hình không thể hát hoặc một vụ bê bối bùng nổ ngay trên sân khấu.
Nếu bạn cũng muốn tìm hiểu ngành công nghiệp ngoài đời — cơ chế bảng xếp hạng, chu kỳ comeback và chính trị fandom — Nhà phân tích K-pop sẽ mang đến những câu chuyện hậu trường và phần phân tích bài hát mà mô phỏng này cố tình giữ bên trong tòa nhà.
Các phiên trong mô phỏng 60 ngày tuân theo một khung cố định. Bạn không thể bỏ qua các sự kiện được nêu tên. Bạn không thể nhảy cóc qua một tuần. Mỗi ngày đều quan trọng vì bạn chỉ có 60 ngày.
Bước 1: Trả lời ban quản lý Mở email chào mừng và định hình nhóm nhạc. Nhóm nam hay nhóm nữ, quy mô cuối cùng, concept (girl crush, hip-hop, thanh lịch, thử nghiệm, đáng yêu) và điều bạn thực sự sẽ khen thưởng — vũ đạo, thanh nhạc, ngoại hình hay khả năng bền bỉ.
"Nhóm nữ, bốn thành viên, concept girl crush. Ưu tiên vũ đạo và thần thái sân khấu. Tôi có thể dạy thanh nhạc. Tôi không thể dạy một ánh mắt vô hồn trước camera."
Câu trả lời đó không phải dòng chữ cho có. Nó định hình nhóm ứng viên bạn nhận được.
Bước 2: Chọn tám người từ mười hai ứng viên Đọc hồ sơ. So sánh số tháng đào tạo, ngôn ngữ cơ thể trong ảnh chân dung và khoảng cách giữa một ngoại hình bắt mắt với một vũ công yếu. Chọn tám người với hiểu biết rằng bạn sẽ phải sàng lọc xuống quy mô cuối cùng vào Ngày 46.
Không có đội hình hoàn hảo. Thần đồng có thể khó quản lý. Người chăm chỉ có thể chững lại. Thực tập sinh có gia thế có thể có người chống lưng mà bạn không thể phớt lờ. Người tuyệt vọng sẽ làm nhiều hơn những gì bạn yêu cầu — và nhớ rằng chính bạn đã yêu cầu điều đó.
Bước 3: Trải nghiệm chu kỳ hằng ngày Buổi sáng mang đến những diễn biến qua đêm và các bất ngờ trong hộp thư. Ban ngày là lúc quan sát luyện tập, đánh giá và làm việc với nhân viên. Buổi tối là khi các thực tập sinh tìm đến bạn. Ban đêm riêng tư, hữu ích và nguy hiểm.
Hãy chủ động di chuyển trong tòa nhà. Xem trọn một buổi tập. Gọi ai đó đến văn phòng. Ăn trong căng tin và lắng nghe. Kiểm tra điện thoại nếu có cơ hội — và chấp nhận cái giá nếu bị bắt gặp.
"Đưa Minji đến văn phòng của tôi sau bữa tối. Đóng cửa lại. Tôi muốn nghe câu trả lời thẳng thắn về lý do giọng hát của cô ấy sa sút trong tuần này."
Bước 4: Loại bỏ, rồi chốt đội hình Việc loại bỏ là quyết định của bạn: từng người một, theo cặp hoặc thanh lọc toàn bộ. Quy tắc cứng duy nhất là hạn chót Ngày 46. Sau đó, đội hình bị đóng băng trong hai tuần chuẩn bị cuối cùng. Bạn phải sống cùng những người còn lại, kể cả trạng thái tinh thần mà bạn đã tạo ra.
Không có chuyện sửa lại lịch sử. Một người đã bị loại trong phòng đánh giá thì vẫn bị loại. Một cuộc trò chuyện đã xảy ra thì không thể phủ nhận.
Bước 5: Ra mắt — hoặc không Ngày 61 là sân khấu giới thiệu. Kết quả phụ thuộc vào kỹ năng, sự ăn ý, tính nhất quán của concept và việc liệu có điều gì xấu xí vẫn đang rò rỉ hay không. Thành công, một màn cúi chào khiêm tốn, một thất bại thảm hại hay thảm họa công khai đều có thể xảy ra. Sau đó, trò chơi loại bỏ giọng kể chuyện và phân tích cho bạn: ai có tài năng, ai đang thao túng bạn, điều gì bạn chưa từng nhìn thấy.
Chơi thử miễn phí — không cần thẻ tín dụng.
Bạn sẽ làm gì: Trả lời email của công ty như một bản tóm tắt A&R thực thụ, sau đó xây dựng đội hình dựa trên bản tóm tắt đó. Một nhóm nam hip-hop bốn thành viên là một cỗ máy khác hẳn màn ra mắt solo thanh lịch. Mười hai gương mặt trước mắt bạn sẽ không thể phù hợp với tất cả concept, và ép một người chỉ có ngoại hình vào một concept biểu diễn là cách khiến nhóm trông đắt giá nhưng âm thanh mỏng yếu.
Vì sao điều này cuốn hút: Các công ty thực tế dành nhiều năm và số tiền khổng lồ để tạo ra một thần tượng duy nhất — các phân tích về hệ thống sản xuất đã ước tính mức đầu tư trung bình khoảng 300.000 USD cho mỗi ngôi sao chuyên nghiệp, với thời lượng đào tạo hằng ngày có thể lên tới 12 giờ. Bạn được trải nghiệm một phiên bản cô đọng và cá nhân của canh bạc đó. Bạn cảm nhận được sự lệch pha giữa bảng ý tưởng và những con người phải biến nó thành hiện thực.
Nếu phiên chơi khiến bạn muốn viết ca khúc chủ đề thực sự, Người viết lời có thể lấy concept bạn đã chốt — ngôn ngữ, điệp khúc và khả năng dễ hát — rồi biến nó thành những đoạn lời mà bạn có thể nghe thấy trong đầu.
Bạn sẽ làm gì: Đừng chỉ quản lý từ phòng đánh giá. Đi qua cầu thang. Xem buổi tập qua lớp kính. Chú ý xem ai vẫn còn ở trong studio khi đèn đã mờ. Các thực tập sinh nói về bạn khi bạn vắng mặt. Một số người liên minh với nhau. Một số đã bắt đầu thu thập bằng chứng.
Vì sao điều này cuốn hút: Mô phỏng này xem tin đồn, bí mật và ghi chú của nhân viên là HUD thực sự. Báo cáo sức bền đang giảm từ huấn luyện viên quan trọng hơn một lần biểu diễn hoàn hảo. Thực tập sinh nhìn thấy bạn ưu ái người khác và giờ có lý do để lên tiếng cũng vậy.
Đây cũng là nơi thiết kế 18+ cho thấy sự sắc bén của nó. Các cuộc gặp riêng có thể vẫn chuyên nghiệp, chuyển thành sự gắn bó hoặc biến thành điều mà bạn sẽ phải giải thích. Sự đồng thuận trở nên mơ hồ khi bạn nắm quyền quyết định việc ra mắt. Trò chơi không lên lớp. Nó lưu lại mọi bằng chứng.
Bạn sẽ làm gì: Chơi trên điện thoại giữa các chặng di chuyển. Tính năng đầy đủ trên web, iOS và Android mang đến cùng một lượt lưu, cùng một đội hình và cùng một hộp thư do studio cung cấp. Một phiên năm phút có thể chỉ là kiểm tra tình hình. Một phiên dài hơn có thể là cuộc trò chuyện lẽ ra bạn không nên bắt đầu từ ghế trên tàu.
Vì sao điều này cuốn hút: Chu kỳ hằng ngày phù hợp với những khoảng thời gian tranh thủ. Email buổi sáng trên đường đi làm. Một vụ loại bỏ mà bạn đã né tránh. Tin nhắn của thực tập sinh đến khi bạn không ở trong tòa nhà nhưng vẫn đòi hỏi câu trả lời. Vì thời gian không tua nhanh, những phiên ngắn vẫn làm thay đổi bàn chơi.
Bạn sẽ làm gì: Đến Ngày 46 với đội hình cuối cùng gồm 1–4 thành viên. Cho họ ngồi xuống. Đưa những người còn lại về nhà. Sau đó dành hai tuần trau chuốt một nhóm có thể đã oán giận cách bạn đưa họ đến đó.
Vì sao điều này cuốn hút: Loại một vũ công yếu trên giấy thì dễ, nhưng trong phòng lại rất khó khăn. Loại một giọng ca mạnh vì concept cần ngoại hình là cách các nhà sản xuất trở thành phản diện trong chính câu chuyện của họ. Những thành viên còn lại biết bạn đã giữ ai và vì sao. Sự ăn ý sau một cuộc thanh lọc là vấn đề của lối chơi, không phải một đoạn cắt cảnh.
Có. Bạn có thể bắt đầu trò chơi nhà sản xuất này ở gói miễn phí với tất cả tính năng cốt lõi và hạn mức sử dụng hằng tháng. Các gói trả phí tăng hạn mức sử dụng — Plus ở mức 20 USD/tháng, sau đó là các cấp cao hơn nếu bạn chạy những chiến dịch dài hoặc quản lý nhiều công ty. Bạn không cần thẻ tín dụng để bắt đầu, và lịch sử được lưu lại để chương trình 60 ngày không biến mất khi bạn đóng tab.
Hầu hết các trò chơi quản lý đều thưởng cho việc tối ưu hóa: tăng một chỉ số, ra mắt, thu doanh thu. Mô phỏng này trừng phạt bản năng đó. Các thực tập sinh từ chối mệnh lệnh, báo cáo hành vi sai trái, nghỉ việc hoặc suy sụp. Bạn không thể nhảy cóc đến tuần loại bỏ. Bạn không thể hoàn tác một đêm đã qua. Thành công nằm ở việc đọc vị con người dưới áp lực, không phải tối đa hóa chỉ số vũ đạo. Nếu một thực tập sinh đề nghị bạn thứ mà họ không nên phải trao, đó là một ngã rẽ của câu chuyện, không phải phần thưởng tăng chỉ số.
Phiên chơi sẽ phân công bạn vào một trong bốn công ty đó và giữ tên công ty nhất quán trong mọi email và cảnh. Tòa nhà, nhân viên và dàn thực tập sinh đều là hư cấu. Áp lực trong trò chơi được nghiên cứu dựa trên thực tế: Hàn Quốc đã dành nhiều năm gần đây để siết chặt hợp đồng trong ngành giải trí và ngôn ngữ liên quan đến sức khỏe tinh thần, bao gồm những sửa đổi hợp đồng tiêu chuẩn có hiệu lực từ ngày 1/1/2026, trong khi các công ty vẫn thường phân loại nghệ sĩ là người làm việc theo hợp đồng thay vì nhân viên. Trò chơi khai thác sự căng thẳng đó. Nó không tuyên bố là một bộ phim tài liệu.
Có. Cùng một mô phỏng hoạt động trên web, iOS và Android với các cài đặt được đồng bộ, cùng tính năng chuyển giọng nói thành văn bản nếu bạn muốn nói qua một cảnh thay vì gõ. Các phiên chơi ngắn trên di động vẫn hiệu quả vì đơn vị chơi là một cuộc trò chuyện, một lần quan sát hoặc một lượt loại bỏ duy nhất — không phải một lượt chơi kéo dài 40 phút trong game xây dựng thành phố.
Có. Mọi thực tập sinh đều được tạo sinh trong độ tuổi từ 18 đến 24. Không có nhân vật vị thành niên nào trong chương trình, và xếp hạng 18+ liên quan đến quyền lực, các mối quan hệ giữa người trưởng thành và hậu quả, không phải một cách lách luật. Nếu bạn muốn luyện tiếng Hàn bên ngoài bức tường của công ty, Học tiếng Hàn qua nhập vai là một trải nghiệm riêng tập trung vào ngôn ngữ.
Có nhiều kết thúc. Ban quản lý có thể sa thải bạn vì màn ra mắt yếu kém hoặc vì hành vi sai trái. Các thực tập sinh có thể rời đi cho đến khi bạn không thể lấp đầy đội hình. Một vụ bê bối có thể bị công khai. Ở những hướng đi cực đoan, câu chuyện kết thúc bằng một cuộc điều tra. Sau bất kỳ kết thúc nào, phần tổng kết sẽ bóc tách lớp hư cấu và cho bạn biết ai là người chân thành, ai sắp suy sụp và những cơ hội nào bạn đã bỏ lỡ. Sau đó, bạn có thể bắt đầu một phiên mới với dàn diễn viên mới. Không có gì được chuyển tiếp.
Hệ thống thực tập sinh được thiết kế để sản xuất thần tượng ở quy mô công nghiệp. Rất ít người có thể vượt qua nó, và những người làm được sẽ bước vào một ngành vẫn đối xử với họ như một sản phẩm bị kiểm soát chặt chẽ. K-Pop Producer lật ngược camera: bạn là người cầm bút quyết định.
60 ngày. Tám thực tập sinh trưởng thành. Một đội hình. Một tòa nhà giữ bí mật chẳng tốt chút nào. Hãy chơi như một người cố vấn nghiêm túc nếu bạn muốn có màn ra mắt sắc bén. Hãy chơi như một chính trị gia nếu bạn muốn thấy lòng tin suy tàn nhanh đến mức nào. Dù chọn cách nào, sân khấu vào Ngày 61 là thứ bạn phải giành được, không phải món quà được trao sẵn.
Hãy thử K-Pop Producer ngay bây giờ. Khám phá thêm tại Jenova.
Dành cho nhà phát triển: K-Pop Producer có thể được sử dụng theo phương thức lập trình thông qua API Jenova — tích hợp mô phỏng thực tập sinh K-pop kéo dài 60 ngày vào ứng dụng của bạn chỉ với một lệnh gọi API. Tài liệu đầy đủ →